青りんごの本棚

中学生・高校生におすすめの本をあつめています

芹沢光治良『巴里に死す』

 基本、本が好きだが、中には、苦い思い出をもつ本もある。

芹沢光治良の『パリに死す』。

 

  ヨーロッパでも称賛されたノーベル賞候補作品

 

 

知る人ぞ知る名作である。1920年代のパリを舞台に母の愛を綴ったこの物語は、フランス語訳もされ、ヨーロッパでも高い評価を得た、ノーベル賞候補作品でもある。この名作の復刻版が出たと聞き、胸がざわめいた。小学生のころ意地になって読み切った苦い思い出のある作品なのだ。私にとっては名作以上、ライバルのような存在。あいつには借りがある。いつか読み返さなければと思っていたのだ。人生の節目だった今年、復刻版を読み返してみた。

 

パリを舞台に、幼い娘へ書き残した3冊の日記

旧友である宮村博士の令嬢・万里子さんの結婚式へと招待された小説家のわたしは、式の後で博士から折り入っての相談を受ける。二十年前に宮村夫妻は留学先の巴里へ渡仏し、その地で娘・万里子が生まれる。しかしその後、妻・伸子は結核を患い、日本への帰国は叶わないものとなった。亡くなった伸子が娘へと宛てて日記を綴った三冊のノートを、いま嫁ぐ娘の手に渡してやるべきか、思案しているという。

ノートの最初の頁には、男のような明確な書体で、ペンでこう書かれている。

 

「わが娘に書き遺す。
これを書くことが今の私の生活である。
幸いに生きて日本に帰れたら、苦悩の日のよい記念ともなろう。死す覚悟をして日々暮らしてこそ、全快する奇跡が恵まれるかもしれぬ。しかし、死すとも思いのこすことなし、わが赤ん坊のほかには」

 

母から娘への深い思いとともに、少女から母になってゆく心の成長が描かれている。
宮村が過去に思いを寄せていた女性青木鞠子さんに小さな嫉妬心を持っていた結婚当初の伸子も、まわりの声に耳をかたむけ、助けを得て、立派な妻となり母となってゆく。

 


「宮村さんがあなたへの愛情のために、仕事を忘れたら、ほむべき人柄でもなく、あなたも愛しがたいでしょう。(中略)宮村さんの短い言葉に無限の愛情をくみ取り得ないのは、あなたに温かな愛情のたくわえがないからですよ。」

 

 

「良人」と書いて「おっと」と読ませるあたりは時代の流行だろうか、おもしろい表現だと思った。恋人のことを「わたしのいい人」なんていうことがあるけれど、そういう感じかな。(私は言いませんよ。言われてもいいけどさ)「夫」や「妻」というと所有とかポジションというイメージがわくが、より柔らかくていいなぁ。小さい衝突や気持ちのすれ違いはあれども、「良人」の言葉にふさわしく、お互いを尊重し合い、敬愛し合っているようすが文中から伝わります。それには、宮村の穏やかさ、伸子の素直さによるところも大きいと思う。

 

ヨーロッパの中で光る、日本女性の美しさ

また、病に倒れながらも、娘や夫のためにと病に耐える姿は、日本女性の凛とした強さ・美しさを物語っている。

例えばこんなシーン。
1歳を迎えた万里子への思いが募らせた伸子がスイスの療養所を抜け出して、ひとりで巴里へと向かう。我慢できずに、夫と娘の暮らす屋敷までタクシーを走らせるが、鉄柵の向こうから窓の灯りを眺めて涙を流すばかりで、ついぞふたりに会わずにホテルへと戻る。翌日、夫へ電話を入れるが、万里子の健康を確かめると、自分が巴里にいるとは告げずにそっと療養所へと戻ってゆく。
こうした姿は、ヨーロッパの妻たちには理解しがたいようで、「ストイックな生き方が是認されるのにも限度があってよ」などと𠮟咤もされるが、こうした忍耐を愛情に変える強さは、多くのヨーロッパ人の目に日本人を象徴するものとしてうつったのではないだろうか。

 

出産後、生まれたわが子に母乳を含ませてやりたいという伸子と宮村のこんなやり取りがある。

「これは我儘でなくて、母性愛としてお願いするのですけれど」
「ね、母性愛というが、本能的な母の愛情を理性的な愛情にまでたかめないといけないよ。」

 

本能を抑えて理性的に生きる日本人。療養生活について話す医者が「忍耐のなかにのみ幸福がある、東洋人にはこれは説かないでもよいことだろうが」なんていわれちゃうんだから。この作品がヨーロッパで称賛されたなかには、こうした日本女性の姿もあるのでは、なんて現代日本女性が思いたいだけかもしれないが。


長い間、封蝋されていたのは三冊のノートと母の愛ばかりではなかった。母を知ることで自分のルーツを探しあてた娘・万里子の心の安定もまたそこに眠っていたようにも思う。最後に、このノートが娘・万里子の手に渡ることで、伸子も母の役割を終えることができるのかもしれない。

 

本をチェックする

巴里に死す

巴里に死す


おまけのあとがき


必死に読み切った当時を、オリンピック選手と並走するような無謀さで只々、文字にくらいつき追いかけていたなぁと、懐かしく思い出した。自分が女性としても母としてもとっくに伸子のキャリアを超えてお姉さんになってしまったことが一番の驚きだったが(←お姉さんって)、当時まったく理解できなかった物語のテーマ―伸子の母として女性としての成長物語であること―も感じとることができて、私もいくらかは成長してるんだなと安心した。レビューを書き上げたいまやっと、この本を読み終えたのだという気がして、10歳のころから放っておいた荷物がひとつ片づいた気分。

 

思いがけずに、長いレビューとなってしまいました。最後まで読んでくださってありがとうございます。