青りんごの本棚

~本とごはんとコーヒーと。10代の読書案内~

ある日、『すばらしい日々』と

やけに病院通いが続いた。
娘が胃腸炎になり、息子が鼻水を垂らして発熱、それからインフルエンザの予防接種…。
 待合室で開いていたのがこの本。


スケジュールもストレスも積み上がってるうえに、仕事を2日も休まなければならないことにも疲れのため息が出る。

病院の待ち時間つぶしにと、選んだのが吉本ばななの『すばらしい日々』。さっくり読めて、いつでも中断できるのがエッセイ集のいいところ。

ただ、血痕付き手帳のインパクトのある表紙が、病院向きとは思えないけれど。
手帳についた血痕は絵具のように茶色く変色し、開いたページには意味不明のぐにゃぐにゃ文字。
それは、目が見えない父が毎日書き綴った、血糖値の記録である。

たとえ書けていなくても、目が見えなくて読めなくても、他のだれにも読めなくても。
どんな教えよりもはっきりと、父が最後まであきらめなかったことが伝わってきて、泣けてきた。
このように無益であっても、人は生き続ける。記録し続ける。(P73)



雑誌『MISS』で連載されていた十二篇に、書き下ろし十二篇を加えたこのエッセイ集は、吉本ばななが、父を看取り、母を看取り、子どもを育てていく毎日の記録である。

忘れそうになるけれど、わたしたちの毎日は「生」の中にあって、いつも「死」とくっつきあっている。いつもそんなことを意識しすぎていたら、そりゃあ、生きづらい。だから忘れがちでいいのだと思う。

限りあるからこそ愛おしいのだと気づかされる瞬間は、すぐとなりにいつもあるのだ。

子犬とただ遊ぶ時、
苦手なテニスをならってみようと思った時、
旅先で、
だんごやさんの前で、
カメラのシャッターを切る瞬間、
父の手帳をめくる時、
いつの間にか大きく育ったびわの葉を見上げる時。

あぁ、そうだ。生きるってなにかに困ったりすることじゃなかったと、だれかのエッセイを読んで気付かされたりする瞬間あるってこと。

名前を呼ばれて中待ち合い室に入っていく子どもに、「早く良くなるといいね」と心から言えてよかった。

 

 本をチェックする

 

すばらしい日々 (幻冬舎文庫)

すばらしい日々 (幻冬舎文庫)